

投稿類別：史地類

篇名：

戰地平民之聲——八二三砲戰與林水美先生

作者：

林筱鈞。南山中學。普二愛班

黃玟慈。南山中學。普二愛班

鄭芷菱。南山中學。普二愛班

指導老師：

林芝諺老師

壹、前言

一、研究動機

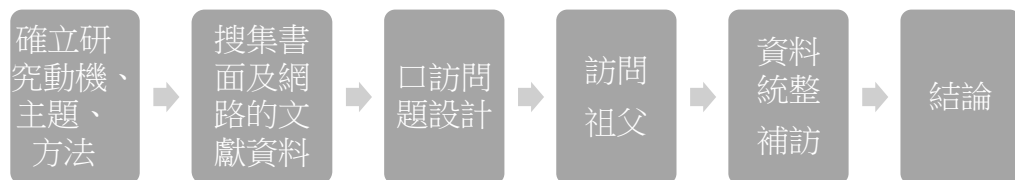
位於中和的四號公園，是我們常去的活動空間。園內樹立巨大的八二三砲戰紀念碑，上面記載金門國軍堅苦反共抗戰的故事。然而，這件事在課本中卻僅有「台海第二次危機」寥寥幾句帶過，因此我們想更深入了解這場戰爭的歷史。正巧，組員中一位同學的阿公——林水美先生是金門人，不禁令人好奇在一波波的戰火中要如何生活，希望藉由對阿公的口述訪問，能更貼近民間的歷史記憶。

二、研究目的

- (一) 了解 1950 年代金門戰地的民眾歷史記憶。
- (二) 接連的戰火對金門社會造成的衝擊與影響。
- (三) 比對林水美先生的歷史記憶，與一般的官方敘述有何落差。

三、研究方法：

- (一) 蒐集金門研究相關文獻，就研究主題做分類，擬定主題的相關問題。
- (二) 口訪前的準備工作(被訪者的背景與禁忌)，進行字稿整理與補訪。
- (三) 根據被訪者提及的事件，進行主題分類與統整，並與相關文獻作比較。



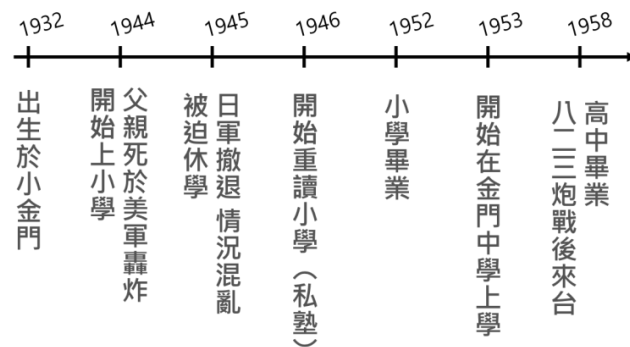
圖一：研究方法（來源：研究者繪製）

貳、正文

一、口述訪問對象的簡歷

現年 87 歲的林水美先生，從小住在小金門西路。他的父親和叔叔在金門從事商業工作，經常往返金廈兩地做買賣，偶而也會放貸或幫鄉親做保，也常幫人辦理金門的僑匯。因為當時有不少人離鄉背井到海外謀生，而僑匯是去東南亞的金門華僑，透過僑匯的方式把錢送到廈門，再從廈門把僑匯帶回小金門給收款人。原本家裡算是小康，但在 11 歲多時，父親於美軍轟炸金門時被炸死，曾祖父過世之後，家裡失去了經濟支柱，所以開始在家裡種植雜糧類，例如芋頭、小麥、花生、高粱等作物維生。

1945 年日本戰敗退出金門，換成國民政府接收。二哥到汶萊，大哥則到新加坡工作，再透過僑匯將錢寄回金門貼補家用，而他和弟弟繼續留在家種田，經濟狀況便逐漸改善。至 1950 年代，金門因為戰爭一波接一波，就學不時被中斷，例如他就讀的金門高中導師，就在九三砲戰期間被炸死。之後，有感於金門的環境愈來愈不穩定，加上處於國共戰爭的前線，工作機會短缺。所以，林水美先生決定來台報考軍校，最後考上海軍官校。1958 年的 8 月中旬，本來準備回到小金門準備行李，等候通知再到台報到，沒想到卻遇到八二三砲戰。因為正值戰爭期間有出入管制，小金門到大金門的船不開放，所以沒辦法到台報到，錯過軍校的就讀報名時間。直到 10 月戰火告一段落，才做登陸艇來台，暫住在吳興街的表妹家。後來因緣際會，獲得在小學任教的工作。



圖二：受訪者簡歷（來源：研究者繪製）



圖三、圖四：訪問照片(來源：研究者自攝)

受訪者：林水美先生

日期：2019年10月8日(口訪拍照日) / 10月26日(補訪一) / 11月10日(補訪二)

地點：林水美先生的住所（新北市中和區大勇街）

二、現代戰火中的金門歷史

(一) 二十世紀以來的金門戰事

1937 年因中日戰爭，日軍從滿州地區出兵入侵中國。同年十月，日軍登陸金門，佔領金門長達八年。戰爭期間，使原本仰賴東南亞僑匯的金門人，家計陷入困境。林水美的父親原本是處理金門僑匯的商家，也不幸於戰火中身亡。1945 年，第二次世界大戰結束，由中華民國接管金門。隨著國共內戰的戰火蔓延，在 1949 年發生許多大大小小的戰爭，而古寧頭戰役是其中最特別的一場，這是國軍在國共內戰後期的第一次勝利，更因為這次的勝利，讓台灣的局勢能夠穩定下來，為日後的遷台做好準備，同時也小小激勵和安定了民心。

接下來的九三砲戰，是繼古寧頭戰役後到 1954 年間最大的一次砲戰，期間投擲砲彈的密度非常高，帶來許多災害，這場砲戰促成了《中美共同防禦條約》的簽署，更影響了後來的八二三砲戰。

至於歷史上十分著名的八二三砲戰，對於金門來說，是損失非常慘重的一場大戰，嚴重威脅金門居民的生活。我們在訪問林先生時，他跟我們說，村子裡的房屋都被炸毀，當時只能躲在小土坑裡面，而且還因為船隻無法通行，讓他錯過了到台灣就讀軍校的機會。後來砲擊延續了 14 年，最終因為 1979 年美國與中共建交而落幕。

(二) 八二三砲戰的發展

1. 背景

關於中共發動砲戰的看法，一種是關於毛澤東的政治目的，藉此激勵國內大躍進的生產力；或是支援中東以牽制美軍；或是藉機消耗掉庫存過多的砲彈等等說法。不過從國際戰略的角度來看，一來是韓戰後形成的美台軍事聯盟體系，中共想透過這次的軍事行動試探美國守護的防線尺度。第二是與蘇聯的關係逐漸在惡化中，尋求自我表現的意圖，這是海峽兩岸軍事對峙的武力嚇阻時期，被稱為「第二次台海危機」。

2. 過程

1958 年砲戰前，北京政府宣傳「攻取金門馬祖、武力解放臺灣」，中國人民解放軍開始大量向福建集中，空軍迅速南移，將轟炸機進駐路橋機場，戰鬥機則分別進駐沿海各地的機場內。8 月中華人民解放軍以密集猛烈砲火

對金門轟擊。美國認為如果有需要，美軍將協助台灣軍隊一起防守金門和馬祖，並派遣第七艦隊協防金門。直到9月中國政府聲明，如果國民黨軍隊願意主動地從金、馬等島嶼撤軍，將不予追擊。而美國則表示因金門島群、馬祖列島並不在《中美共同防禦條約》防禦義務之中，要求中華民國放棄金門。之後中共向台灣轉達和談意願，只要美國不協助護航國軍軍艦，解放軍將停止砲擊，且不阻擾國軍補給金門與馬祖。

林水美說在砲擊當下：「村子裡的祠堂被打垮了，家裡的房子也被打到，因為有在親戚家的房子旁邊挖了一個可以躲十幾人的土坑，上面蓋門板堆上泥土和石頭，所以沒有受傷。在這段期間，大金門與小金門之間的交通方式只有晚上的軍隊小型登陸艇，是用來運送軍隊和物資，百姓無法搭乘，所以他沒有辦法到大金門再轉往台灣去海軍官校報到。」

3. 後續

10月，中國發布《告台灣同胞書》，下令停火，但20日解放軍又稱因美軍參加對台灣運補船團護航，宣布停火無效，並於當日恢復砲擊，國軍也予以反擊。23日雙方發表聯合公報。在公報中，美國國務卿提出協防承諾，同時警告中國不要再做出挑釁的動作，表明不使用武力反攻的說法。25日中國發布《再告台灣同胞書》宣布「雙日停火」，也就是「單打雙停」。1960年以後，中國採「單打雙不打」的方式，最後一次砲擊為1978年，同年中國與美國雙方同時發表建交公報。1979年中國發表《告台灣同胞書》，歷經21年的砲擊，正式劃下句點。

1991年，隨著《動員戡亂臨時條款》的廢除，金門進入臨時戒嚴時期。隔年解嚴。之後因兩岸關係趨向和緩，加上各界力促金馬解嚴，國防部宣布金門縣解除戒嚴，正式結束長達43年之久的戒嚴，以及實施36年的戰地政務實驗。2001年，政府始開放「小三通」。

三、金門人的戰爭生活記憶

(一) 躲避戰火的經驗

1958年，林水美當時26歲，他回憶到八二三砲戰說：「電話不通，沒有船，只有俗稱『水鴨子』的兩棲登陸車運補(這款戰車在國軍登陸演訓時扮演重要的運輸角色)。當時村子裡的祠堂被打垮了，家裡的房子也被打到，因為有在親戚

家的房子旁邊挖了一個可以躲十幾人的土坑，上面蓋門板堆上泥土和石頭，所以沒有受傷。」

林水美指出先前家裡只有一個小防空洞，是一個用門板當屋頂的地洞。後來民國 40 幾年開始蓋碉堡，碉堡是用從台灣運到金門的洋灰(俗稱水泥)做成的，在那之前大砲都只是用土或是沙包圍起來而已。在九三砲戰之後，才終於蓋了比較多碉堡和防空洞，保護大家的安全。在防空洞中，只要一有砲彈經過都能聽得出來，大家聽到聲音後就會趕快躲到防空洞內，但如果附近剛好沒有防空洞，就會躲到水溝或是牆角，總之不要暴露在外就好。

(二) 政治宣傳與心理戰

中共在採行「單打雙停」(逢單日砲擊，雙日不砲擊)的戰術後，原本實彈交火的砲戰次數驟減，取而代之的是以砲宣彈、氣球，或是挾帶小型民生用品的海上漂流物，藉此達成宣傳的效果。林水美回憶起中國廣播的內容，幾乎都是希望金門人投降，除了廣播之外，另外也有砲宣彈、宣傳彈、傳單等，內容也都跟廣播大同小異。林水美當時看過被包裝過的宣傳品，像是內衣褲、肥皂、衣服、手錶、罐頭食品等民生用品，被裝在防水塑膠罐中，或是被用船丟在海裡，讓它漂到岸上，也會看到空中用氣球飄來的傳單和民生用品。

雖然「砲宣彈」(這是一種共軍的宣傳彈，彈體本身不會炸開，砲身包覆著四面砲彈鋼片，其中充滿宣傳單，在空中散開)裡面只有傳單，但是砲彈殼也是會破壞建築物或是造成民眾傷亡。除了砲宣彈以外，中國也會利用大喇叭打心理戰。對於中國種種的宣傳，林水美說：「居民大多都不相信政治宣傳，所以整體來說其實沒什麼效果，大家都秉持一個概念，他講他的我們做我們的。不過兩方還是都有人投降，只是不多。」

(三) 軍民的互動關係

1. 勞力動員的增加

古寧頭戰役前，部隊開始大量修築防禦工事。起初，只拆除空房與廢棄房，後來因需求量變大，開始拆除民宅、公共建築，需要搬運的物資也越多，還有人被找去搬運屍體，於是民眾被迫加入搬運行列。強徵從事勞動的民眾，不滿的聲音從未停止過，因為可能有一個多月的時間，會需要毫不停歇地一直做勞動服務，導致農事停擺，進而影響家中生活狀況。

2. 軍民關係的緊張

國共內戰時期，軍隊混亂，甚至會有軍人把中國的中學生帶到金門，為的是讓他們逃避共產黨或服兵役。大量軍隊從上海撤退，又因金門當時缺乏軍人宿舍，於是軍人開始住進民宅，與百姓混居，有些家庭跟軍人語言不通，溝通就只能靠比手畫腳。

當時有部分田產、祖墳被占用，成為軍事禁區，無法自由進入。部隊演習或是在打靶訓練時，容易有流彈不小心傷及無辜，有的只是擊中農作物，嚴重的還有直接擊中民宅，造成居民身體傷亡、財產損失與心理恐懼。那些被流彈擊中的居民，因為官官相護，導致他們無法得到該有的賠償，因此這類事情引發了不少民怨。林水美先生回憶說：「軍人在練習打靶時，會不小心打到人或房子，基本上會提供賠償金或是替民眾修房子。可是，因軍人的收入不多，所以賠償金通常很微薄，甚至有付不出錢的狀況。」

軍民語言不通，也是造成誤會的原因。例如一位受訪者邱仕財先生提到：「一位阿兵哥向一位阿嫂問：『阿嫂！阿嫂！有雞賣無？』阿嫂不懂國語，聽成『有 GY(閩南語發音近似女性生殖器)無？』(董群廉，2003)導致這位婦人非常氣憤，立即上前摑了阿兵哥一巴掌，諸如此類的軍民糾紛層出不窮。林水美先生提到在國共內戰時期，軍隊頗為混亂。軍隊剛從上海撤退的時候，金門還沒有防空洞，所以當時有軍人用百姓的門板當床舖，然後就住在人家的客廳。有些軍人會把大陸的中學生帶到金門，為的是讓他們逃避共產黨或兵役。那些被帶來的學生，也跟著軍人們一起住百姓的家中。

林水美表示他因為曾在私塾學過國語，雖然不專精，但還是可以和軍人基本溝通，所以沒有碰到這樣的困擾。但他也提到：「軍人剛到金門時會欺負老百姓，曾經看過他們亂拿民眾的水桶。不過因為軍隊的長官也在，所以軍人也不敢和民眾產生太嚴重的衝突。隨著軍隊的更替，遇到的軍人有時好溝通，有時會和民眾吵架或打架，軍隊駐紮時間久了以後，百姓就學聰明了，軍人持續惡作劇的話他們也會向長官告狀。」由此可見，這和官方想宣傳塑造「軍民同心」的和諧氣氛，實際上有很大的落差，軍民實際相處上應該多有衝突。

3. 軍民依存的經濟關係

傳統的金門經濟形態，因為土地太過貧瘠，居民透過種植一些簡單的花生、番薯，或是補魚維生。此外，根據 1940 年的調查，因為當地資源有限，

也有將近三分之一的家庭當中的成員到海外找尋新的商機。然而，古寧頭戰役之後，尤其是金門島的西北部，因為戰火的破壞，當時國民政府為了怕居民投向共產黨，把許多島上的漁船破壞，甚至取走許多重要的原物料。至 1949 年底，加上進駐的士兵，人口已經超過 10 萬人，因此通貨膨脹越來越嚴重，甚至有民眾抗議軍人會偷他們的作物。後來有賴於胡璉將軍的指揮，開始有計畫地管制金融物資。

戰地政務期間，除原本的農漁產業外，也開始仰賴軍人消費，民眾基本上依靠軍人，就能勉強維持生計。凡是軍營附近，常常會發展規模較大的商業街道，街道內從基本的雜貨店到娛樂性質的店面皆有。此外，林水美先生也提到，有聽聞本島的居民，會向軍人要食物。一位從金門退伍的士兵張銘齋回憶：「每次我們用餐時，村中的小孩子常拿著碗盤在旁邊等著。」(卓遵宏等，2003)

(四) 金門戰地的群眾動員

1956 年，國防部頒布「金門馬祖地區戰地政務實驗辦法」，金馬地區開始實施「實驗戰地政務」，同年成立了「戰地政務委員會」，是當地最高的行政機關，直屬於國防部，負責處理日常事務，位階比民政單位還高。金門人從此深刻地被軍事化影響，民防隊的動員工作就是一個例證。

1. 民防自衛隊與勞動

民防隊與正規部隊不同，不僅是政府動員的手段，也成為徵調民力與監督民眾的工具，也就是說，民防隊具有軍事和政治功能，目標在反共。民防隊的重要任務之一，就是護送軍需品。搬運物資是一項勞累又艱辛的工作，每個人每天都要搬一定的份量，沒搬完不准休息，而且這段期間裡，他們分配到的食物就只有米，還需要自己帶油蔥配著吃。民防隊帶來緊張感，造成農業生活的崩壞。因為民防隊規定叫大家集合時，不論發生什麼事，都要馬上集合，所以大家總是提心吊膽，隨時穿好軍服帶好槍枝，以免耽誤任何一秒，即時在吃飯也要馬上衝出去，否則就可能會被關禁閉。這樣的集合方式，農民無法時時刻刻照顧農田，農作物常會因此造成嚴重的損失，影響經濟生活與作息。

民防隊可以僱人代役，因為加入民防隊這件事，讓金門人極其不願意，總是想設法避免。男性为了不加入民防隊，盡量都不出門，還有人到井邊打

水時，就有阿兵哥在後面叫他去扛砲彈。後來有許多人開始付錢找人代服勞動義務，但之後民眾開始變得越來越難逃脫這些民防義務。因此，原本用來防止共諜滲透的戶口登記制度，反而變成用來避免有人規避民防責任的管道。林水美先生回憶：「有男生會為了不加入民防隊而謊報年齡，把自己的年紀報小，也會有人出錢找人幫忙服役。我因為剛好高中畢業考上軍校，所以沒被編入民防隊。」但是，戶口普查人員也有自己的一套的辦法，可以檢測出男生的真實年齡。

2. 雷霆演習

金門人口中的演習，大多都是給民防隊員習慣戰爭到來的景象。但雷霆演習不一樣，它是臨時性地鎮壓與控制，目的是找出逃兵。在戰地政務實施初期，有許多士兵發現自己可能不能返鄉，於是拚命想游泳到大陸去，殊不知台灣中間的海溝是一條天然的阻礙，也因此每一次的雷霆演習，總是因為失蹤士兵自殺而結束。(宋怡明，2016)

3. 灘頭搶運與疏遷

政府的運補船隻在美艦護航下從澎湖出發，灘頭搶運在八二三砲戰的下個月開始進行，當時先把因砲擊而暫停運輸的物資，像是穀物、煤、砲彈、軍火或是軍需品送往金門，並且交由民防隊負責搶運，但因中共的砲火集中在灘頭，所以過程十分危險，造成不少民防隊人員的死傷。林水美先生因為居住地方是小金門，所以比較沒有參與到這類事件。

疏遷則是政府為了確保金門民眾的安全，同時也是不希望給外界一種不管人民死活的印象而發起的政策。雖然政府允許金門居民自由選擇是否遷移至台灣，但不少人因為家境貧困，或是因為害怕來到台灣沒有收入，而選擇留在金門。當時許多人的想法是「不去怕被打死，出門怕餓死」。(宋怡明，2016)有當地居民表示，會選擇來台多半是較為富裕的人，不過後來也可能因為花光政府給予的安家費，只能做一些勞力工作維生，反觀有些留在金門的人，因為房地產生意致富。

當時疏遷的人口不少，佔金門人的百分之十五，約 6000 多人。林水美先生回憶到他是 10 月 10 日停火後隔幾天，坐登陸艇到台灣，住在台北市吳興街的表妹家。抵達台灣時，政府會給予補助金。林先生表示他會選擇來台，是怕待在金門沒有前途，當地工作不多，收入也不高，甚至還有人謠傳

政府可能會放棄金門呢！所以當他高中畢業，就與 6 位同學一起到台灣考軍校，後來他考上海軍官校。但因為回小金門時，又不幸遇到八二三砲戰，導致沒辦法坐船到台灣，所以沒有報到成功。

參、結論

透過這次的口訪與探究，我們更加貼近歷史中的民眾視角。從林水美先生的生活經歷，讓我們更加同理戰火對百姓造成的傷害與困境。例如林先生在分享時，對學習的歷程一直受到戰爭干擾與中斷特別激動：「當時小學的老師大多是從中國聘請來的，透過教育的方式做政治宣傳，但效果不怎麼顯著，大多的民眾也都不以為意。因為國共內戰的關係，老師經常往返中國，導致授課斷斷續續，我光是小學教育就唸了十幾年阿！」

此外，透過當地居民的聲音，也打破我們過去印象中的官方宣傳形象，像是八二三公園紀念碑展現的「金馬精神」或「軍民一心」的畫面。否則，林水美以及同時代的多數年輕人，應該不會選擇離開金門，中和興南路上有個金門新村，都能較平實地反映出官方與民間記憶的落差。

我們在開始口述歷史訪問前，原本以為這是很簡單的工作，卻不料在過程中遇到許多困難，像是林水美先生的國語其實不像我們那麼流利，有時還會摻雜一些金門話，訪談中常因聽不懂阿公的話而中斷，需要請同學爸爸即時在旁翻譯。另外，因為事情也有些久遠，受訪者在回想時順序不免錯亂、片段或零碎，所以我們事後必需就歷史背景或專有名詞再做確認。最後值得注意的是，我們所比較熟悉的事件，幾乎都發生在大金門。但因為林水美先生在讀中學前居住在小金門，因此他對於大金門的戰事不一定很清楚，有些是在當時透過聽聞而得知。例如，他對古寧頭戰役就比較無感，這也是在比對背景時，我們需要特別留意的地方。

比起過去透過書本所了解的八二三砲戰，著重在官方政策主導的情勢發展。這次，我們以自己的實際行動，更加深入的探究平民的歷史經驗，希望能傳承上一代的記憶。同時，這也讓我們更深刻地體會戰爭對百姓造成的傷害有多大，也提醒我們應更加珍惜現在的和平時刻。

肆、引註資料

(一)書籍類

- 宋怡明(2016)。前線島嶼冷戰下的金門。臺北市：臺大出版中心。
- 洪春柳(2001)。金門島居聲音。新北市：稻田。
- 王禹廷(1987)。胡璉評傳。臺北市：傳記文學出版社。
- 歐陽揚明(2006)。懷憶金門。臺北市：文史哲出版社。
- 許碧霞、許維民、許維權、王先正(2000)。金門島上民防隊事蹟及國共戰役調查研究。金門：金門國家公園。
- 傅崐成、李金振(2004)。金門戰地政務的法則與實踐。金門：金門縣政府。
- 胡璉(1993)。金門憶舊。台北市：黎明文化。
- 卓遵宏、董群廉等(2003)。金門戒嚴時期的民防組訓與動員訪談錄(一)。台北市：國史館。
- 呂允在、林馬騰(2003)。細說烽火話烈嶼：從東坑談起。金門：烈嶼鄉公所。

(二)期刊雜誌

- 誰的戰爭歷史？：金門戰史館的國族歷史 vs. 民間社會的集體記憶。江柏煒(Bo-Wei Chiang)。民俗曲藝，第156期(2007/06/01)，P85~155。
- 重新解讀「八二三戰役」原因及影響。謝志淵，國防雜誌，第33卷第3期(2018/09)，P75~101。

(三)電子網路資料

- 中國軍事大事記。2019年12月13日。取自
https://web.archive.org/web/20040925232923/http://news.xinhuanet.com/ziliao/2004-07/26/content_1650557_1.htm
- 董群廉(2003)。《戰地金門史話》軍民緊張關係到軍民一家。2019年12月14日。取自 <https://www.kmdn.gov.tw/1117/1271/1274/32357?cprint=p>